Погасли все звёзды
19 февраля 2025 г.
15 февраля 2025 г.
Третья волна экспрессионизма
Как я себе это представляю.
Итак, первое экспрессионистское сочинение, по моему мнению, это трактат Ницше "Се Человек!" (1888), однако опубликован он был только в 1908-м году, поэтому мы учитываем этот момент. Второй момент, который следует держать в памяти - это издание Достоевского на немецком, что случилось в 1911-м году; в своих дневниках Г.Гёзе пишет, что все разговоры у немецкой молодёжи только о Достоевском, который, по словам Гёзе, занимает их умы даже больше, чем Ницше. И третий момент - это появление самого слова "экспрессионизм", что произошло в 1910-м году, благодаря замечаниям чешского искусствоведа Антонина Матейчека; в контексте его рассуждений экспрессионизм противопоставлялся импрессионизму (речь о живописи, понятно), но для нас это совершенно беззначно; для полноты картины добавим также, что самому экспрессионизму противопоставлялся т.н. "магический реализм" (я называю это инфернальной блевотиной, но, опять же, не принципиально, как назвать).
Однако ещё и до Ницше были чисто экспрессионистские сочинения - в частности, "Чёрный монах" (1893) Чехова и знаменитый манифест Пшибышевского "Confiteor" (1899). И ещё задолго до Верфеля, Цвейга и других европейских экспрессионистов Леонид Андреев пишет повесть "Красный смех" (1904), предвосхитив тематику ужасов Первой Мировой, соответственно, передав ужасы Русско-японской войны, случившейся десятилетием ранее. Андреев с чуткостью художника отмечает, что это какая-то новая война, совершенно не похожая на прежние. Это была какая-то инфернальная жуть, одно сплошное безумие. Вскоре миллионы людей в Европе столкнутся с этой жутью, но первые узнали её русские.
Таковы штрихи I-й Волны Экспрессионизма, густо замешанной на сочинениях Ницше и Достоевского. Кульминации эта драма бытия достигла в годы Первой Мировой войны. В ней и погибли многие европейские экспрессионисты - как художники, так и поэты. Остались в живых немногие лишь. Условно эту волну можно разделить (хотя это не имеет никакого смысла, кроме сугубо формалистского) на период до 1910-го года (до появления самого термина "экспрессионизм") и после. Как называли себя экспрессионисты сами? Ницшеанцами, философами жизни, модернистами, авангардистами и дионисийцами; вслед за Ницше они любили называть себя "несвоевременными" или "опережающими (своё время)" ("меня поймут через триста лет", - Ницше) и даже не пытались быть понятными, нередко относясь к людям заурядным, к "людям вообще" с высокомерием (английский дендизм (человек ведущий исключительно светскую жизнь, не желающий даже замечать "чернь") и маньеризм (исключительный личный стиль, "манерность" категорически во всём - в манере себя держать, одеваться, вести беседу и т.п.), выпестованные сэром Уайлдом), "людьми из подполья" Достоевского (редкие и чувствительные натуры, склонные к болезненному самокопанию). Некоторые увлекались теософией, а позже Телемой. Они в целом разделяли скептицизм теософов в отношении возможностей человеческого разума, не верили научным догмам и предпочитали опираться на два высших абстрактных чувства - интуицию и воображение; от Телемы они почерпнули страстную веру в чудеса и бурный, экзальтированный эротизм (с перехлёстами). Помимо этого, мистический анархизм, обоснованный в 1905-м году Георгием Чулковым, происходившим из старинного дворянского рода Тамбовской губернии, также относился к жанрам до формального появления экспрессионизма. Опять же, интуитивисты (Бергсон, Шестов и т.п.). Таким образом, экспрессионизм условно можно подразумевать в двух течениях: люди чуткие и интуитивные предпочитали выражение словесное или музыкальное, а люди с бурным и богатым воображением предпочитали нечто наглядное - живопись или кинематограф. При этом огромную роль играл язык - невозможно считать случайным то, что экспрессионизм так бурно развился именно в немецко- и русскоязычных культурах (они, понятно, несколько шире стран - немецкоязычные венгры и чехи, русскоязычные писатели Прибалтики, Украины и Белоруссии), тогда как у франко-, англо- или латиноязычных было что-то своё и, надо признать, весьма малопонятное и, если позволите прямое выражение. почти совершенно неинтересное лично мне как человеку русской культуры и словесности. Это никоим образом не подразумевает враждебность. ясно дело, но обуславливает, так сказать, предпочтения. Итальянский футуризм, французский сюрреализм или английский прерафаэлизм - это нечто собственное, имеющее необычайно глубокие и органические обоснования (то есть нужно быть совершенно пустоголовым франкофонным балаболом с нулевой творческой потенцией, чтобы быть "французским сюрреалистом"), но экспрессионизм и экзистенциализм вкорне происходят из Ницше и Достоевского, а первый был, по его ироничному замечанию, "самым филологичным философом", а второго после первого же сочинения прозвали не иначе как "художником слова".
II-я Волна начинается, соответственно, в 1919-м году и связывается, по большей части, с специфическими условиями жизни Веймарской республики. Те, кто вернулись с войны, - Франц Верфель в Австрии, Отто Дикс в Германии, Михаил Зощенко в России, - застали быт удручающий и беспросветный, в чём-то даже ещё более душный, чем на войне, где было хотя бы воинское братство. "Странно", - говорит Зощенко, - "я не чувствовал хандры только в годы проведённые на фронте". Эта волна получила собственное название "новой вещественности" или "период Баухауса", который был совместным веймарско-советским проектом, пока в обеих странах не укрепились авторитарные режимы. Под "новой вещественностью" можно понять индифферентизм, наступивший как итог после невероятных потрясений Первой Мировой войны. Волна эта закончилась с упразднением Баухауса в 1933-м году.
На этом эра экспрессионизма закончилась, хотя и существовали некоторые схожие проформы, вроде леттризма (1940-е) и ситуационизма (1950-е), кои вошли в общий контекст появившейся рок-музыки. Однако при всей бурности этого феномена ничего похожего на идеи экспрессионизма не найти - ни отсылок, ни концепций. Рок-музыка быстро стала частью шоу-бизнеса и, соответственно, коммерциализировалась. Маргиналы остались далеко на обочине бытия.
Всё изменилось с появлением двух знаменательных групп, а именно - Bauhaus 1919 и Bow Wow Wow. С этого и начинается III-я Волна, штрихи к которой я бы и хотел набросать.
Питер Мёрфи (род. 11 июл. 1957) - чистокровный ирландец и католик - не называл свой стиль никак, однако название проекта Bauhaus 1919 и логотип Баухауса подразумевали наконец-таки привнесение экспрессионистских мотивов. Ярким образцом экспрессионистской стилистики в рок-музыке является композиция "Telegram Sam" - эдакий живенький кавер T. Rex 1972-го года, характеризованный в своё время с несвойственной англичанам восторженностью как "красивый, убедительный, настойчивый и цепляющий" (beaty, compelling, insistent, and catchy). Текст же представляет пёструю бессмысленную белиберду, не выражающую ничего кроме экспрессии и каких-то полуосознанных интуитивов. Таким образом, мы можем назвать твёрдую дату начала волны - 1980-й год. (В скобках заметим, что по определению одного журналиста данная стилистика получила именование "готического рока", но для нас это несущественно, поскольку у великолепного Мёрфи было совершенно чёткое понимание того, что он желает творить и он не ограничивал себя никакими рамками, в том числе представляя некую непредсказуемую опасность на концертах; как только тебе показалось, что ирландец ведёт себя предсказуемо, как тотчас же поплатишься за это:)).
Второй ключевой группой были Bow Wow Wow - собственно, их удивительный стиль вписался в экспрессионистский контекст по чистой случайности, будучи эклектичной разработкой неугомонного Малколма Макларена - одним из его проектов. Согласно его "зодумке", скучную европейскую музыку могут взбодрить мотивы Зулуленда, а в качестве фронтменки в самый раз подойдёт Аннабелла Люинь (род. 31 окт. 1966) - чистокровная бирманка. Всё сработало просто отлично, причём в неожиданном контексте. С этого всё и началось.
Далее я попытался представить картину, как это могло выглядеть линейно. Мне просто самому интересно, что получится. если расставить эти проекты по годам. И вот что получилось:
1978 Bauhaus 1919 (позже Bauhaus) - начало волны с 1980-го г.;
1980 Bow Wow Wow - в следующем, 1981-м году, добавили ещё колорита;
1985 The Breath Of Life - новый экспрессионизм в континентальной Европе начался с бельгийской (валлонской) группы The Breath Of Life; несмотря на то, что они рассматриваются как представители обширной готической сцены, бельгийцы ещё в начале 80-х разработали собственный оригинальный стиль, получивший название coldwave; первые 5 альбомов группы выдержаны в ярком экспрессивном ключе, но после "Silver Drops" (2000) неинтересны;
1990 ABC Diabolo - крайне важный для жанра проект;
1990 Korova - австрийский проект в крайне своеобразном русле, исполненном ослепительно ярким зарядом экспрессии;
1991 Bethlehem - также один из ключевых проектов; единственным постоянным участником и автором всех работ является Юрген Барч, а стилистика менялась с годами, представляя некий неповторимый и своеобразный экзистенциальный колорит; половина друзей, участвовавших в записи альбомов, были русские и поляки (кажется, и в нынешнем составе);
1993 Lunascape - ещё один бельгийский проект, интересный необычно экспрессивной манерой исполнения и весьма занимательной стилистикой, напоминающей нечто среднее между Bauhaus и Cocteau Twins;
1994 Angizia - явление Ангиции произвело в Европе беспрецедентный эффект, - многие по сей день называют её лучшей группой, когда-либо появлявшейся в (континентальной) Европе, - представляя грандиозную и пёструю смесь всего авангардного, явившегося в наши дни прямо из первой четверти XX-го века; группа поёт как на немецком, так и на русском языках, держась в русле фортепьянной техники Рахманинова;
1995 Alkonost - русский фольк-проект, хорошо известный в Европе и отличающийся крайне яркими композициями;
1995 In Extremo - считается одним из самых успешных немецких проектов, но в нашем контексте находятся в рамках стандарта;
1996 Samsas Traum - очень нестандартный проект Александера Каште - прихотливый, заумный, гениальный;
1997 Ice Ages - собственный проект Рихарда Ледерера, отличающийся нетипичной для дарквейва экспрессивностью;
1997 Mantus - весьма неординарный проект Мартина Шиндлера (особенно альбом "Ein Hauch Von Wirklichkeit"), создавшего собственный уникальный стиль; (в скобках замечу аргумент - насколько успешнее собственное творчество, а не в рамках группы, в коей добиться подобного результата было бы гарантированно невозможно);
1997 Tanzwut - стандартный, несколько вульгарный экспрессионизм немецкого замеса;
1997 Tumulus - русский фольк-проект из Ярославля; характерно, что есть и немецкая группа с таким названием;
1998 Erben der Schöpfung - самый, вероятно, прославленный коллектив из Лихтенштейна, полюбившийся всем в Европе благодаря необычно красивому и при этом эмоционально напористому голосу Сабины Дюнсер (1977-2006, мир её памяти);
1998 Morgenstern - сумрачный тевтонский гений;
1998 Schandmaul - на редкость душевный Южно-немецкий коллектив;
1999 Danger - андерграундный, но очень важный в русском контексте проект; тексты представляет не то, что трагизм бытия, а просто катастрофу за гранью отчаянья;
2000 Saltatio Mortis - ещё один ключевой проект жанра (особенно альбом "Erwachen");
2000 Finisterra – очень колоритный немецкий фольк-проект с необычно экспрессивной подачей;
2010 4:48 - очень важный русский проект, выпустивший в 2010-2012-х годах 11 интереснейших альбомов в крайне оригинальном контексте и с глубокими жанровыми экзистенциями; это также хорошая русская поэзия сейчас; (автор остаётся инкогнито, но о проекте он кое-что рассказал: "Название проекта "4:48" позаимствовано из творчества английского драматурга Сары Кейн. Стиль определяется автором как post no wave, или романтический киберпанк, или еще вот такое определение - "музыка танцующих пыточных автоматов XXII века"");
2010 Тоски Неясыть - ещё один ключевой русский проект, представляющий крайнюю степень экспрессивности и драматических смыслов;
2011 Risha - то бишь Ириша Львова, спевшая в этом весьма необычайном фольк-проекте, соединившем аутентичную русскую музыку с монументальными риффами тяжёлого индастриэла; результат получился свежий и как-то даже напористо экспрессивный);
2012 Ştiu Nu Ştiu - были моими фаворитами в своё время, и я долго и терпеливо ждал, когда они сделают хоть что-то похожее на свой первый полноформатник "Fake End" (2016), но они так и остались группой одного альбома, хотя он невероятен; в самой Швеции группу называли феноменом, "ницшеанскими имморалистами" и вообще надеждой нации, но шведская инертность быстро и навечно поглотила их, хотя попытка была эффектной (одна только песня "Blodmyra" чего стоит);
2013 wędrowcy~tułacze~zbiegi - совершенно необычайный проект из Катовице; он является ключевым в том смысле, что объединяет мотивы русской поздней классики, итальянского футуризма и немецкого веймарского сплина; и всё это передано через необычный польский колорит; звучит интересно даже не для поклонника электронного жанра; как всегда у поляков, смелое экспериментаторство каким-то непостижимым образом соединено с упорным и тяжеловесным фундаментализмом, иногда переходящим в фанатизм, в экстремы любви и ненависти, что, опять-таки, характерно для польской творческой манеры в принципе (что, так сказать. "автоматически" делает поляков - благодаря их своеобразному темпераменту - экспрессионистами по склонности выражения)
Краткая видеоподборка:
Таким образом, можно заметить, что и в Третьей Волне совершенно определённо ключевую роль играют австрийские (Die Verbannten Kinder Evas, Angizia, Korova, Persephone, Ice Ages), немецкие (Bethlehem, Mantus, Samsas Traum, ABC Diabolo, Saltatio Mortis) и русские (Тоски Неясыть, Tumulus, Alkonost, 4:48, Risha) группы, во многом благодаря немецкому и русскому языкам, а также огромному поэтическому и литературному контексту этих культур. В конечном итоге, как я уже сказал в самом начале, весь экспрессионизм произрос из Достоевского и Ницше, хотя в локальных культурках, типа французской, не выходящей за пределы этой местечковой Франции, было что-то своё (скажем, гиперзначение Рембо и Лотреамона, никому неинтересных, кроме франкофонов, у французских символистов и сюрреалистов) или вечная фиксация на маразматическом Дон Кихоте у латиносов, как будто нет ничего пошире. Такая узость восприятия не подходит нам! И мы не только не разграничиваем, а наоборот, находим мосты между региональными германо-скандинавскими и балто-славянскими культурами. Австро-чешская культура в этом смысле представляется особенно интересной для изучения. Но мы говорим о нынешних реалиях, как бы ни были они обусловлены ущербностью политиканства, что менее чем не имеет значения для Искусства. Уж это-то самый базовый из всех базовых постулатов и невозможно этого не понимать, будучи вполне человеком. Чем бездарней и посредственней человечек, тем он политизированней, и наоборот. Хламом внешнего уродства - всеми этими шудрианскими "традиционалиями", "зюдвестологиями", "американологиями" (боже, да что в этих дворняжках изучать-то, у них даже своего языка нет (какая-то уродливая пародия на английский)...) "политологиями", "геополитиками", "стратогеазмами" и прочими миазмами - они пытаются (тщетно) заполнить свою пустоту и бессмыслицу существования. В храм бы лучше сходили.
Bon, что касается экспрессионизма в тяжёлых жанрах, то англичане и тут умудрились пробежать впереди паровоза, - я имею в виду ту потрясающую чушь, которую отмочили Unseen Terror, не говоря уж про дебютник напалмов "Scum" (1987) - это полностью изменило весь жанр метал. Такие альбомы, как "Under a Funeral Moon" (1993) Darkthrone и "Nattens Madrigal - Aatte Hymne til Ulven i Manden" (1996) Ulver, представляют, конечно, необычайно яркие проформы жанра.
Говоря о близких или в чём-то созвучных направлениях, то, конечно, нельзя не отметить эстетику нео-барокко (Sopor Aeternus, Dvar, Скверный Анекдот и т.п.) и начавшуюся в начале 2010-х волну сибирского колдвейва (Сруб, Осадок, Буерак и др.), известную в более широком смысле также как "новая русская волна" (группы не только Сибири. но вообще России в ключе колдвейв и схожих направлений с очень сильным русским акцентом и некоторым влиянием советской музыки). Это представляется также интересным для изучения и предлагается западному слушателю в качестве альтернативы англоязычному - лично мне давно осточертевшему - року, если в нём вообще ещё осталось что-то от рока.
Сибирская группа Nishubert - типичный образчик "новой русской волны" - с картинками времён развитого социализма (клип набрал 1,6 млн. просмотров):
Индифферентный тон сближает эту волну со Второй (Веймарской) волной жанра.
Говоря о русском экспрессионизме в роке (т.е. о Третьей или Роковой волне), то он неизбежно уходит в советские годы, к таким формациям, как Н.О.М. (1987), или деятелям, вроде Андрея Цыбина (рок-бард, записавший свыше 20 альбомов в необычайно экспрессивном стиле). В тяжёлом жанре Анатолий Крупнов (24 мар. 1965 - 27 фев. 1997) представил композиции в чисто экспрессионистском ключе, а именно "Полночь" (1086) и, особенно, "Стена" (1990). Более поздние группы упомянуты ранее.
В качестве дополнения - небольшая арт-подборка, если это может понадобиться для какого-нибудь, не знаю, подробного очерка. (Писать подробно, на сотнях страниц, я не могу за неимением времени для этого).

Marko Hautamäki (сценический псевдоним - Lord Gravehill)
записал свыше 30 альбомов с использованием электровиолончели
в той или иной степени экспрессивности (проекты Sinmasters,
Chaos Research, Majesty, Ater, Two Witches)
На этом, кажется, всё. Я надеюсь, примерно более-менее понятно.
14 февраля 2025 г.
Явь
Стилизация под девчачьи поп-группы 90-х) Нужен был именно этот стиль, поскольку обычно они "воспевали" Еврозону, США и помоечный Париж в том числе. Я же написал им правильные тексты) Точнее, эта белиберда написана ИИ - я даже исправлять это не стал, т.к. у поп-групп смысла было не больше) - я только добавил припевы - буквально первое, что пришло в голову:)
Вроде получилось ничего!:)))
Милашки, конечно, нарисованы ИИ - с третьего раза получились подходящие. Впрочем, они все на одно лицо и совершенно безличны. (Просто попугаями повторяют за теми мужчинами, с которыми находятся в данный момент. Скучно!).
Не знаю, сделаю ли ли ещё песенки в таком ключе или будут только эти три - я просто хотел это услышать и вполне доволен:)
Дон Карлос Камарилья
Не знаю, буду ли продолжать - уж очень какой-то трагичный, этот дон Карлос. Жаль мне его(
херкул пойрот
Это просто проект-отстойник, в который сбрасывается всякий суррогат. Ничего примечательного в этом хламе нет, кроме как подчёркнутого презрения к Франции, которая не только страна-помойка, но и помойка на периферии культуры, куда сбрасывается всё неудачное, тухлое и нежизнеспособное.
Последняя песенка, впрочем, забавна. О французском метро в неожиданных мотивах Стинга:)